[1-2] Meniti kembali kenangan lama

Masih lanjutan kisah disini, seusai pertemuan, kami memutuskan untuk sedikit membuka kenangan tentang serpong. Kami akan pulang melewati jalur parung menuju Bogor, sehingga ada kesempatan menengok kembali rumah kami dulu. Rumah yang pernah kami tempati di tahun 2002-2005, rumah yang pernah menemani kami dimasa terbaik kami, rumah dimana kami mendapatkan dua lagi putra kami, rumah mungil yang menjadi loncatan kehidupan kami. 

Sepanjang jalan aku dan suami bercerita kepada anak-anak tentang suasana serpong di kala itu, antara tahun 2002-2005. Masih banyak lahan hijau, masih begitu segar, masih sedikit mall dan tempat hiburan disana, dan yang jelas suasana dulu tidak sekusam kali ini.

Banyak , sangat banyak perubahan disana, bahkan beberapa tempat terasa asing bagiku, sekarang sudah sesak terasa, kotor, penuh, dan aku tidak nyaman berada disana saat ini. 

Tidak ada lagi tukang tahu sumedang langganan kami, bengkel yang biasa pun sudah lenyap, rumah makan pinggir jalan itu mungkin sudah berubah dan tidak kami temui lagi disana, tanah rerumputan semua sudah berubah menjadi tempat usaha, area luas sudah berubah wujud menjadi perumahan baru. Serpong benar-benar telah berubah. Tempat mangkal kami di kala sabtu sore, melihat motorace di tanah merahpun sudah lenyap berganti dengan oceanpark, Taman tekno yang dulu sepi sekarang sudah begitu ramai,  benar-benar perubahan besar... 

 Sampailah kami di daerah serpong-nya, Perumahan Amarapura, suami sebetulnya agak ragu untuk mampir, tapi aku sangat antusias dan ingin sekali melihat wujud rumah kami yang saat ini sudah berpindah tangan. Jalan masuk menuju perumahan sudah beton, tidak seperti saat kami dulu, tanah bebatuan yang berkali-kali membuat mobil kijang kami mengalami kerusakan pada bagian kaki-kakinya. Sudah sangat nyaman masuk melewati perumahan penduduk .

Tiba di pintu gerbang, tidak ada yang berubah terlihat dari luar, hanya pintu gerbang yang diganti menjadi lebih besar dan ada penjaga yang lebih siaga. Masuk kedalam, terlihat mesjid tempat dulu Putri belajar mengaji, mesjid sudah berubah sangat bagus, rapi dan nyaman, disebrangnya terlihat para bapak sedang bermain tenis, sama seperti dulu. Perlahan kami menyusuri jalan menuju rumah kami, kami terdiam, antara takut dan bahagia. Kami takut jika harapan kami bahwa rumah eh mantan rumah kami ternyata sudah hancur dan tak terurus, namun kami pun bahagia karena dengan melihat kembali kehidupan dulu, kami memiliki rasa syukur yang dalam, bahwa kami memulai kehidupan kami dari kecil, penuh perjuangan. 

Saat belok pada blok rumah kami, ternyata sangat penuh mobil di kanan kiri jalan, tidak memungkinkan kami melewati mantan rumah kami itu dari arah depan, jadilah kami memutar dan hanya bisa melihat sekilas dari samping dan depan rumah arah samping. Apa yang kulihat sangat mengiris hatiku, rumah itu tidak terurus dengan baik menurut standarku. Perubahan besar adalah dibukanya akses pintu samping, masih dengan warna cat yang sama, semakin kusam dan gelap. Saat melewati rumah, aku hanya bisa melihat sekilas rumah tampak depan, tidak sempat memotret karena posisi tidak memungkinkan, sedangkan mau turun rasanya kurang nyaman. Saat itu mungkin salah satu rumah sedang ada pertemuan, sehingga jalan yang cukup sempit itu menjadi semakin sempit. 

Pintu BRC masih sama, tidak ada perubahan kecuali semakin kotor, aku kecewa... kecewa yang sebetulnya sudah bukan porsiku lagi. Aku melihat wajah suamiku, tampak raut yang sama, kecewa dalam diam.

Mungkin memang tidak selayaknya kami menilai bagaimana cara orang mengurus rumah, tidak sepatutnya pula kami mengharapkan rumah mungil itu berubah menjadi rumah mewah, itu sudah bukan milik kami, kami sudah serahkan sebagian jiwa kami itu dengan akad jual beli yang sah, seharusnya aku melepas itu dengan segala konsekwensinya, rumah itu sudah bukan milik kami, kami bukanlah mereka.

Entahlah, bagi kami, rumah itu adalah pencerminan penghuninya, tidak mengapa rumah itu kecil, kosong, tapi akan terasa beda jika rumah itu memiliki jiwa dan cinta. Didikan kami sejak dulu adalah harus menghargai apa yang kita miliki, jadi apapun milik kami, maka akan kami jaga dengan cinta. Belum sanggup kami memiliki rumah mewah, maka rumah mungil itu harus rapi menurut ukuran kami, rumah itu harus menjadi penyejuk bagi raga lelah kami, rumah itu harus menjadi tempat teduh yang menebar harum tubuh anak-anak kami.

Kami lewati semua dalam diam... kami berungsut pulang..... Namun ada hikmah yang kami dapat, loncatan kehidupan kami , dari sini kami memulai , dan saat ini kami bersyukur....

Bogor, 01 Januari 2012